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RESUMO

Este trabalho, que tem como titulo a frase de uma das usuarias que atendi durante os
dois anos de experiéncia no Programa de Residéncia em Saude Mental e Saude Coletiva
da Unicamp, parte da indignacdo diante das historias de violéncia que tomei contato.
Propomos iniciar a discussao levantando alguns aspectos macrossociais desse
fenomeno. Nesse ponto, procuramos chamar atengdo para a invisibilidade daquilo que
Zizek (2005) nomeia como violéncia sist€émica. Em um segundo momento, a partir das
contribui¢cdes da psicandlise, analisamos a violéncia em seu aspecto micropolitico e
transgeracional. Para que possamos ilustrar aos leitores algumas situacdes reais que
motivaram a escrita deste trabalho, utilizamos o recurso da escrita narrativa e do relato
de experiéncia. Também abordamos o tema da violéncia presente nas proprias
instituicdes que pretendem cuidar dessa populagdo e buscamos mostrar que através de
mecanismos sutis esses sujeitos sdo expulsos dos servigos de saude, da escola, do
trabalho a até mesmo da cidade, restando-lhes modos de sobrevivéncia precarios e
marginais. Por fim, chamamos aten¢do para a importancia do ato clinico e politico de
resgatar a memoria e ajudar esses sujeitos a produzir narrativas proprias acerca desses
acontecimentos traumaticos.

Palavras-chave: violéncia; neoliberalismo; relatos de experiéncia; psicanalise.
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Introduciao

Tendo em vista meu percurso durante os dois anos de residéncia em instituigoes
de saude (CAPS i e Centro de Saude) que atendem pessoas majoritariamente pobres,
negras e marginalizadas e a luz daquilo que Coimbra (2001) nomeia como “ideologia
das classes perigosas”, onde ha uma relagdo ideoldgica direta entre pobreza e perigo -
considerando que ela traz ameagas, doengas, violéncia, etc.; procuro, com o presente
trabalho, propor uma reflexao sobre a atengao dispensada pelo Estado e suas instituicdes
representativas - mais especificamente as da satide — a essa populagao.

Como nos aponta Souza (2005), o “medo social” da suposta violéncia atribuida a
essa populacdo, tem gerado respostas cada vez mais penais, repressivas, violentas e
simplificadoras por parte do Estado, como ¢ o caso da criminalizagdo da pobreza. Além
disso, temos assistido o crescimento do aparato repressivo e da discursividade de 6dio e
exterminio dessa populacdo tida como “perigosa”. Partindo desse pano de fundo, tenho
por objetivo provocar uma reflexdo sobre as diversas formas de violéncia dirigidas a
essa populagdo nos contextos institucionais, bem como o0s possiveis potenciais

libertadores de nossas praticas.

1. “O que ¢ um assalto a um banco comparado com a fundacio de um

banco?!” — A violéncia invisivel do capitalismo global

Os sofrimentos psiquicos vividos por nds na atualidade sdo multideterminados e
se apresentam, em grande parte, por um modo de vida especifico “que nos constitui
como 'filhos de nossa época', um pouco como construtores, um pouco como alienados
dessas determinacdes” (Souza, 2005, p.99). Nesse sentido, Zizek (2015) nos chama
aten¢do para a invisibilidade diante dos efeitos nefastos provocados pelo capitalismo
global, apontando a violéncia sistémica como aquela que sustenta um certo estado das
coisas percebido como normal. Assim, ainda que dificil de ser percebido, € preciso
considerar as formas como o capitalismo, em especial na sua atual fase de
desenvolvimento neoliberal, se manifesta violentamente ignorando preocupagdes
humanas, além de determinar os destinos de uma grande parcela da populagdo a partir
da légica das leis de mercado.

Na atual fase de desenvolvimento do capitalismo, acirrou-se a logica de inclusdo

1 Frase parafraseada de Brecht por Zizek (2015).
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na exclusdo social - tanto do ponto de vista econdmico, aumentando a distancia entre
ricos € pobres, a0 mesmo tempo em que se operam politicas sociais compensatorias -;
quanto do ponto de vista ideoldgico, criminalizando os movimentos sociais €
culpabilizando o individuo pela propria condigdo de pobreza (Guareschi, 2001). Nesse
sentido, o que ocorre ¢ que as politicas econdmicas e sociais no neoliberalismo
contribuem ndo para uma exclusdo propriamente dita, mas para uma inclusdo precaria e
marginal. Assim:

(...) no Brasil, politicas econdmicas atuais, que poderiam chamar-
se neoliberais, acabam por provocar, ndo politicas de exclusdo e, sim,
politicas de inclusdo precaria e marginal, ou seja, incluem pessoas nos
(...) processos econdmicos, na producdo e na circulagdo de bens e
servicos estritamente em termos daquilo que ¢ racionalmente conveniente
e necessario a mais eficiente (e barata) reproducdo do capital. (Martins,
1997, p. 20 apud Véras, 2001, p. 39 — grifos do autor).

Desse modo, a ideia transmitida a partir dos pressupostos neoliberais ¢ de que,
assim como na natureza existem os predadores - e, por isso, os animais t€ém que lutar e
competir pela sobrevivéncia - isso também acontece na economia, em que essa
constante competi¢do conseguiria selecionar os mais adaptados e eliminar, através da
segregacao e exclusao, aqueles que nao se esforcam o suficiente.

Para Guareschi (2001), a competividade de mercado gera processos de
diferenciagdo social e econdomica que constituem, paradoxalmente, formas de inclusio
de pessoas que, por estarem a margem dos processos de producdo e reproducao do
capital, sdo presas faceis de ideologias que promovem a dominagdo e o controle social,
além de comporem um exército de reserva de desempregados afeitos ao rebaixamento
das condi¢des de empregabilidade. Dessa forma, entendemos esse fenomeno da
inclusdo/exclusdo a partir da logica da dialética, assim como proposto por Sawaia
(2001):

A sociedade exclui para incluir e esta transmuta¢do ¢ condi¢do da ordem
social desigual, o que implica o cardter ilusério da inclusdao. Todos
estamos inseridos de algum modo, nem sempre decente e digno, no
circuito reprodutivo das atividades econdmicas, sendo a grande maioria
da humanidade inserida através da insuficiéncia e das privagdes, que se
desdobram para fora do econdmico (Sawaia, 2001, p. 08).

A partir disso, entendemos que o avango das politicas neoliberais acirra ainda



mais os discursos de competitividade, lei de mercado, Estado minimo, necessidade de
privatizagdes que se concretizam nas perversas parcerias publico-privadas. Os efeitos
dessas politicas, por sua vez, tém sido funestos para grande parte da populacao, que se
vé diante do desemprego programado e da restricdo do acesso a bens e servigos
necessarios a dignidade humana. E nesse sentido que afirmamos que essa populagio
marginalizada, que € produto do proprio modo de producao capitalista, esta incluida na
condicdo de exército de reserva dentro da logica promiscua das leis de mercado. Ou
seja, dentro da logica capitalista, servigos basicos sdo transformados em mercadoria e
aqueles que ndo estdo inseridos enquanto consumidores restam-lhes a inclusdo por meio
da miserabilidade. Segundo Coimbra (2000):

(...) milhdes de pessoas estdo sendo colocadas entre parénteses, por
tempo indefinido, talvez sem outro limite a ndo ser a morte. Estas
pessoas tém direitos apenas a miséria ou a ameaca mais ou menos
proxima, a perda de um teto, a perda de toda consideracdo social e até
mesmo de toda a auto-consideracdo. A marginalizagdo impiedosa sobre
os “excluidos do trabalho” responsabiliza os proprios desempregados
pela perda e/ou dificuldade em conseguir alguma colocagdo no mercado.
(...) ao contrario de excluidos, os miseraveis estdo dentro da ldogica
perversa da sociedade de controle globalizado, ou seja, cada vez mais
incluidos. (Coimbra, 2000, p. 145, 146).

Dessa maneira, a exclusio em uma sociedade de classes atua no sentido de
manutencdo da ordem social por meio de estratégias historicas de reproducao da propria
pobreza, seja por meio da violéncia legitimada pelo proprio Estado, seja por meio do
apartheid econémico, da segregacao racial, etc.

Ha, nesse sentido, uma violéncia fundamental presente nos pressupostos do
capitalismo global que diz respeito tanto a criagao de individuos excluidos (ou melhor,
incluidos na logica capitalista perversa da exclusao) e dispensaveis; quanto a violéncia
presente no modo de sociabilidade capitalista, que produz subjetividades que
culpabilizam o individuo pobre ou desviante pela propria condigdo de pobreza ou de
“anormalidade”. Como aponta Euzébios Filho (2010), vale observar que a percepcao de
culpa nao aparece apenas como um dado externo ao sujeito, mas que também pode
compor a consciéncia de si mesmo — o individuo que se autoculpabiliza pela sua propria

condi¢do precaria de vida. Tais processos, que sdo aqui compreendidos como

ideoldgicos?, visam ndo apenas administrar a pobreza como a propria consciéncia

2 Ideologia aqui entendida como falseamento da realidade com base no materialmente dado, a partir da
dimensdo negativa material defendida por Marx (1989), segundo Guareschi (1998).
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politica, fazendo com que o sujeito se resigne diante da injustiga social, passando a crer
que nao ha alternativas politicas ao sistema social e econdmico vigente.

Partindo da logica neoliberal, onde a nog¢dao de politica se apresenta como
ultrapassada, o que resta ¢ a administra¢do especializada e eficaz da vida, ou seja, uma
administracdo objetiva, despolitizada, que toma o Estado como se fosse uma empresa e
segue os pressupostos mercantis. Tal forma de governar, conduzida por expertises da
administracao ¢ apontada por Zizek (2015) como um campo sem paixdes, onde a unica
forma de causar mobilizagdo na populagdo seria através do medo, sendo este
constitutivo de subjetividades e responsavel por inumeros quadros psicopatologicos na
atualidade.

O medo descrito por Zizek (2015), por sua vez, ¢ representado pelo medo do
outro, dos imigrantes, da criminalidade, enfim. Manifesta-se, portanto, na subjetivacao
de uma multidao paranoica onde, nas palavras do autor, “o Outro estd muito bem, mas
s0 na medida em que a sua presenga ndo seja intrusiva, na medida em que esse outro
nao seja realmente Outro” (p. 46). O medo espalha-se no tecido social de tal forma que
vivemos desconfiados uns dos outros, tornando a articulagdo e convivéncia
comunitarias cada vez mais escassas € o isolamento social mais frequente.

Diante do exposto, podemos dizer que a violéncia se manifesta de diversas
formas, mas pretendemos chamar atencao, nesta discussao, para a violéncia cotidiana
presente no modo de producdo capitalista, uma vez que, no geral, tendemos a ficar
perplexos diante de violéncias explicitas, como em assaltos, brigas, assassinatos, etc.
Mas sequer reconhecemos as formas como o capitalismo atua na produgdo de
subjetividades culpabilizantes, individualistas, paranoicas etc., que geram sofrimento.
Assim, desconsideramos que sdo precisamente essas violéncias, que ndo aparecem aos
nossos olhos de forma explicita, que sustentam um estado de coisas percebido como
“normal” na sociedade atual, mas, apesar disso, ndo deixam de ser tdo ou mais

agressivas do que aquelas que percebemos.



2. “Sio as palavras que suportam o mundo, niio os ombros”?: contribuicoes
psicanaliticas

Um aspecto das vivéncias de violéncias que tomamos contato e que nos chamou

bastante ateng¢ao foi a falta de reconhecimento do sofrimento advindo dessas situagoes -

tanto pela vitima, como pela sociedade de maneira geral - de modo que, nos

atendimentos realizados com grande parte da populagdo adulta foi possivel perceber

dificuldades em inscrever palavras, reconhecer ¢ nomear os sofrimentos produzidos a
partir dessas situacdes.

Também tivemos contato com criangas que desde muito cedo viveram diversas
situagdes de violéncia, desde a privacdo de elementos basicos, como moradia,
alimentacdo, escola, lazer, etc.; até¢ aquelas que foram destituidas do poder familiar em
decorréncia de situacdes mais extremas. Nesses casos, a falta de reconhecimento sobre
a dor subjetiva decorrente dessas situagdes gerava ainda mais sofrimento, uma vez que,
sem lugar de legitimagdo pela sociedade como um todo, era dificil inscrever essas
vivéncias em uma cadeia simbolica de significagcdes. Assim, muitas vezes a tentativa de
elaboracdo dessas vivéncias se dava através da repeticdo em ato, tornando a violéncia,
desde muito cedo, marca de suas existéncias.

Segundo Eizirik (2006), a falta de simbolizacdo de acontecimentos traumaticos
pode ser um fator gerador de adoecimento psiquico, sendo o tratamento psicanalitico
uma possibilidade de atuagdo na constru¢do da integragdo psiquica e uma via para a
representacdo simbolica desses eventos. Além disso, o autor destaca que essas
dificuldades no processo de simboliza¢do sdo frequentemente transmitidas através de
geracdes, podendo manifestar-se novamente em geragdes futuras.

Ao nos referirmos ao fendmeno da violéncia, ¢ preciso que consideremos
também o campo daquilo que ¢ nomeado como transgeracionalidade, sendo a mesma
caracterizada pela transmissdo geracional de uma heranca psiquica, que € revivida por
um individuo na atualidade, mas tem suas raizes em modos de funcionamento psiquicos
precedentes ao seu proprio nascimento. Esse fendmeno refere-se a contetidos mentais
ndo integrados resultantes de vivéncias traumaticas, que foram dissociadas e ndo
simbolizadas através de palavras (Silva, 2005).

Desse modo, afetos primitivos e ndo integrados advindos de vivéncias invasivas,

as quais ndo puderam ser elaboradas, sdo transmitidos entre geragdes e atuam como

3 Frase retirada do poema “De vulgari eloquentia”, de Paulo Henrique Britto.
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intrusdo violenta na representacdo de si (Eizirik, 2006). O conteudo transmitido esta
sempre ligado, dessa forma, ao oco da representagdo, aquilo que sequer pode ser
pensado, portanto, diz respeito a algo do insuportavel, uma vez que, apesar de ser um
contetido presente na vida psiquica do sujeito, hd um impedimento de compreensio
sobre sua natureza ou origem. “Pode-se dizer que o objeto incorporado nio ¢
transformado pela transmissdo, mas transforma o individuo, adoecendo-o, estamos
falando, entdo, de uma identificagdo modrbida, ou seja, aquela que ¢ patologica” (Silva
M., 2005, p. 345).

Hé ainda que se considerar o plano social quando nos referimos a produgdo e
reproducao da violéncia. Nesse sentido, temos assistido ao crescimento do aparato
repressivo ¢ da discursividade de 6dio e exterminio da populagdo pobre, negra e
marginalizada, que € tida como “perigosa”.

Segundo Souza (2015) nos aponta, quando o Estado de Direito - que deveria ser
capaz de sustentar um pacto social onde os interesses coletivos fossem prioritarios em
relagdo aos individuais - se perverte, ou seja, quando ao invés de controlar a violéncia, ¢
o proprio Estado que a produz através de suas agdes ou pelo fracasso das mesmas “a
ideia de impunidade espalha-se pelo tecido social que infiltra o terreno das consciéncias
individuais, generalizando-se numa descrenca absoluta no poder do Direito ¢ da Etica”
(Souza, 2015, p. 89).

Sobre o assunto da violéncia, Birman (1994) nos aponta ainda que suas
manifestagdes na atualidade pressupdem o ndo reconhecimento da alteridade do outro,
sendo este encarado como objeto de predagdo e gozo. E, no entanto, a partir da
possibilidade de representagdo simbolica que estd a capacidade de se contrapor a
necessidade de descarga direta das forgas pulsionais agressivas, sendo a partir dai que se
da a abertura para que o sujeito se constitua ndo como um projeto acabado, enrijecido e
determinado por forgas brutas, mas como um vir-a-ser. Segundo o autor, quando a
violéncia se torna estrutural e estruturante, ou seja, quando estamos inseridos em uma
“cultura da violéncia”,

(...) a ordem social passa a naturalizar a convivéncia com a morte
em estado bruto, com a fome em propor¢des aterradoras, com o
abandono de criangas, com a pilhagem do outro para sempre levar a
melhor, ndo nos inserimos mais no universo do reconhecimento reciproco
(...) 0 que estd em pauta ¢ a possibilidade de aniquilamento, existindo de
fato uma politica de genocidio que se concentra evidentemente em certos
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grupos e segmentos sociais, mas que tem efeitos abrangentes que
perpassam a totalidade do espaco social e incidem nos pressupostos
basicos da ordem simbolica” (Birman, 1994, p. 183 — 184)

A ética da violéncia que, segundo Briman (1994), se manifesta tanto no plano social,
como da psicopatologia, ¢ o que caracteriza o mal-estar socialmente produzido na
atualidade. Sendo assim, esse modo de funcionamento violento pautado no nao
reconhecimento mutuo, toma lugar central nas chamadas psicopatologias
contemporaneas, como sao, por exemplo, os ndo raros casos de pessoas acometidas por
panico e depressao.

As experiéncias contemporaneas da violéncia se manifestam, assim, de diversas
formas: através da degradagao dos lagos comunitarios, da desconsideracao da alteridade
mutua - que gera também um medo muituo de convivéncia entre as pessoas —, da
degradacdo dos espacos publicos, da privatizagdo da vida, do projeto eugé€nico para os
indesejados socialmente, através da criminalizagdo da pobreza e etc. Assim, os ataques
— simbolicos e concretos — aos “dejetos sociais”, sdo também uma forma de tentar
enfrentar o proprio medo da exclusdo e da auséncia de projetos (Souza, 2015).

Segundo Souza (2015), estamos inseridos em um modo de sociabilidade que
pressupoe estilos de vida individualistas, onde o outro perde seu valor simbdlico,
tornando-se cada vez mais uma ameacga. Nesse sentido, a superagao dessa condigdo seria
essencial para romper com a violéncia ciclica vivida por nds nos tempos atuais.
Segundo a autora, ¢ preciso que pensemos a partir de andlises e estratégias que
articulem ndo sé a dimensao macropolitica da violéncia, mas também sua perspectiva
micropolitica — como os processos de simbolizagdo, desejos, etc. —, uma vez que para
trabalhar com essa temdtica ndo basta apenas considerar as representagdes conscientes,
“¢ necessario descer até os espagos infinitesimais e micropoliticos da sociedade”
(Souza, 2015, p. 15).

E partilhando das colocagdes da autora supracitada, portanto, que procuramos guiar
nossa atuagdo e que também buscamos orientar as discussdes do presente trabalho,
sendo a partir da perspectiva transdisciplinar que interpretamos a tematica da violéncia.
Nesse sentido, entendemos que a pobreza, a violéncia urbana, a violéncia do Estado,
etc., produzem trauma e contribuem para a transmissao de mais 6dio e violéncia na

sociedade e pelas geragdes futuras, sendo necessdrio investimentos macropoliticos —
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como em politicas publicas afirmativas que atuem no enfrentamento das desigualdades
sociais, com efetiva distribui¢ao de renda, melhoria das condi¢des de vida, de educagao
e saude da populagdo — e micropoliticos, que se ddo com intervengdes no cotidiano das
pessoas (Souza, 2015).

Assim, entendemos a intervengdo com criangas e suas familias - onde a transmissao
do traumatico ndo simbolizado se manifesta e reatualiza — de extrema importancia,
sendo a psicanalise uma relevante ferramenta clinica por nos fornecer uma visao
profunda e critica da cultura e da satide mental. Nas palavras de Souza (2015, p. 15):

O apelo da psicandlise ao reconhecimento da alteridade, ao valor do desejo e
da lei simbolica e sua capacidade de analise das situagdes de sofrimento
decorrentes do embate entre o sujeito e a propria civilizagdo podem nos ajudar a
interromper os efeitos nefastos dessa “mocao maligna” entre os homens e a
processar outras respostas possiveis.

Desse modo, buscaremos, a seguir, relatar experiéncias com atendimento de
criangas e adolescentes que ocorreram durante os dois anos de residéncia, de forma a
nos ilustrar as manifestagdes macro e micropoliticas da violéncia, bem como possiveis

formas de interven¢do no ambito do tratamento e prevencao de adoecimentos psiquicos

decorrentes de situagdes de exposicao a violéncia.

3. Sobre aqueles que ndo estio no mapa*: relatos de experiéncia

(...) Do rio que transborda, arrasta arvores e destroi casas,
Diz-se que é violento. Mas ndo se fala da violéncia
Das margens que o comprimem.

(Bertold Brecht)

Durante os dois anos na residéncia em saude mental e saude coletiva, tomei contato,
através da atuacdo em dois equipamentos de saude (CAPS ij e Centro de Saude), com
uma popula¢do majoritariamente pobre, negra e marginalizada, onde a violéncia em
suas mais diversas manifestagdes se mostrou cotidiana e intrinseca na historia de vida
desses sujeitos, de modo que o meu espanto e indignacdo diante dessas historias -
marcadas por situagdes de extrema violéncia, que se manifestaram diante de mim por

meio de falas, gritos, sofrimentos fisicos, siléncio, enfim - me motivaram a escrever

4 Em referéncia ao filme Bacurau.
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esses relatos.

O primeiro ¢ composto por uma narrativa ficticia escrita por mim, onde procuro
reunir histérias de vida de algumas criangas e adolescentes que tive contato durante o
primeiro ano de residéncia. Algumas cenas foram presenciadas por mim, outras foram
contadas por diversos profissionais da rede intersetorial de assisténcia ou por outras
residentes que também tiveram contato com essa realidade, e ha também cenas que
foram relatadas pelos proprios sujeitos em questao.

A segunda experiéncia relatada, refere-se a um grupo de contacdo de historias
infantis para criangas de um territério ocupado na periferia da cidade de Campinas. Tal
relato, diferente do anterior, ndo contém elementos ficticios, mas as identidades dos

participantes foram preservadas.

3.1. Narrativa

- Nota introdutéria

Antes de iniciar essa narrativa, gostaria de deixar claro ao leitor desavisado que
ndo a escrevo por qualquer dom, hébito artistico ou impulso criativo que me invade,
como foi com Van Gogh, por exemplo, que da janela de um hospicio conseguiu ver e
criar o céu estrelado e turbulento. Nunca escancarei janelas em hospicios, sempre estive,
pelo contrario, envolta da seguranca cientifica que me trouxe até aqui. Passei muito
tempo relutante em escrever essa narrativa, tentei antes descrever e teorizar sobre os
pormenores das violéncias vividas pelos personagens em questdo, mas nenhuma
descricdo fria e enfeitada com grandes teorias seria capaz de transmitir ao leitor o
tamanho e sutileza dessas vivéncias em suas trajetorias de vida. Sinto-me, desse modo,
vulneravel por arriscar adentrar terrenos tdo novos e incapaz de fazé-lo de forma
genuina, porque antes de mais nada, existe uma distancia e uma aproximacao, talvez
incompreensivel aos olhos do leitor, que me permite reconhecer em certa medida a
realidade desses personagens, mas nio consigo penetrar plenamente em seus mundos. E,
afinal, “impossivel conceber o sofrimento alheio se ndo o sofremos”, ja dizia Graciliano
Ramos, em Memorias do Carcere. Narro, antes entdo, de um lugar de observadora

participante que, no entanto, se indigna diante de tamanhas violéncias.
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- Narrativa

Era uma tarde de verdo sufocante, cerca de seis pessoas representantes do
Estado se reuniam em uma sala quente, com poucas janelas, nenhum ventilador. O ar
era denso, as pessoas suavam um suor que cheirava mal, havia um incomodo no ar.
Linda, uma mulher loira e muito bem vestida iniciou a discussdo, enquanto se abanava
com um leque: - Vocés ja viram a casa dessa familia? E macabra, escura, de noite deve
até ter morcegos, parece uma cavernd.
- E essa mde? Como ndo escolheu pelo filho?
- Dizem que ela tem retardo mental!
- Que retardo mental, que nada! Essa ai é bem espertinha. Alguns vizinhos dizem até
que ela ja se prostituiu para comprar droga. — Falava Bianca de boca cheia, enquanto
comia biscoitos e tomava café.
- E ela sempre fazendo aquela imagem de quem cuida, como se a gente ja ndo soubesse
que ela usava drogas e traficava.
- Nossa, eu ndo sabia dessas coisas. Por isso que eu gosto de discutir caso em reunido
mais ampla, sou curioso e assim fico sabendo de tudo que acontece — Disse José,
enxugando a testa pingando suor com um lengo amarelado.

Afastando-se de José e demonstrando certo nojo pela cena, Vera disse:
- E o0 pai? Vocés ja conversaram com ele pessoalmente? Parece um monstro!
- Agora eu entendo porque esse menino Isaque é assim. Na escola ele parece um
animal. E um delinquente, um marginal. Ele néo tem condi¢ées de conviver com outras
criangas normais. — Dizia o diretor da escola com suor por toda a sua grande barriga,
deixando transparecé-la através de sua camisa branca encharcada.

O ar daquela sala escura parecia ficar cada vez mais denso e insdlito. Ao fundo,
uma voz timida questionou:
- Precisamos nos aproximar mais da familia e de Isaque. Tudo o que temos sdo
especulagoes. So nos aproximando e escutando de verdade o que cada um deles tem a
dizer sobre sua propria historia é que saberemos se ha possibilidade de retorno da
crianga para a familia e como podemos ajuda-los para que isso acontega.
- Retorno para a familia? Com uma mde drogada e um pai alcoolista? Isso esta fora de
cogitagcao! — Disse Alice, com um olhar cansado e abandando-se com um caderno.

Enguanto tirava os restos do biscoito integral com um palito de dentes, Bianca
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interrompe: - Alidas, ¢ até melhor que ele va para o abrigo Vivendo Feliz, assim ele fica
em um lugar seguro e com regras mais rigidas para que ele aprenda a se comportar.

- Na hipotese de que um dia Isaque retorne para a familia, isso so aconteceria se todos
os abrigos e rede intersetorial que atendem a crianga fizessem um relatorio favoravel e
acredito que isso deva ser muito gradual, até porque, ndo sabemos como essa familia
vai se relacionar entre si. — Disse o burocrata de testa franzida e marcada pela velhice.
- Ndo sabemos como eles vado se relacionar e nem saberemos nas condi¢oes que estdo
dadas, porque ndo é permitido sequer que os pais vejam Isaque.

- Mas como vamos fazer um relatorio favoravel a visita dos pais se temos tantos
elementos que nos comprovam que o afastamento da familia é a melhor op¢do?

- E a escola? Precisamos pensar ao menos no retorno para a escola.

- Vocés falam em retorno para a escola, mas ndo ddo sequer um medicamento para
acalmar esse menino. Nao podemos lidar com um animal!

Todos naquele ambiente se detestavam mutuamente, quando havia um inimigo
em comum era mais facil o didlogo, mas bastava que um questionasse as certezas dos
outros para que a sala, ja insdlita, se tornasse inabitavel. Foi assim que Isaque e sua
familia foram condenados moralmente antes mesmo que tivesse havido uma
condenagdo juridico-formal sobre a guarda do menino e isso mudou todo o rumo da
historia de nosso inconveniente personagem.

Eunice crescera numa familia pobre, é negra, viveu desde muito pequena na
casa de uma tia em Sdao Paulo. Sua infancia foi dificil, sempre apanhou muito de seu
tio. Quando ainda muito jovem, achava que a vida tinha pouco a lhe oferecer, pensava
em seu futuro e sentia como se estivesse diante de um grande deserto, sozinha, como se
nada nem ninguém a aguardasse, sentia-se desajustada, como se ela ndo tivesse sido
feita para a vida e a vida nada tivesse a oferece-la. Em meio a esse vazio, Eunice
encontrou nos entorpecentes uma energia para viver que foi quase como uma ultima
tentativa. Mas logo foi tomada de surpresa pela sua primeira gravidez e com ela uma
esperanga no futuro que fez com que ela ressignificasse a propria existéncia.

Hoje em dia, Eunice se sente conformada. E mulher de parca palavra, ndo
reclama nem mesmo quando a tratam mal, ja estd acostumada com maus tratos da
familia, da policia, do preconceito, dos subempregos, enfim...nunca se queixou por

esperar mais de cinco horas por um atendimento médico, acha que a vida é assim e ja a
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ensinou que a revolta ndo é a melhor escolha.

Jodo é homem simples, também de familia pobre, ndo é muito de conversa, se
irrita com certa facilidade e, quando exaltado, costuma falar muito alto, ndo hesita em
reivindicar seus direitos, muito embora essa reivindicagdo seja quase sempre em tom de
queixas individuais, o que ndo lhe rende muita credibilidade perante os outros, pelo
contrdario, o taxam de desequilibrado, louco, violento. Jodo tem dificuldades em falar e
pensar sobre seus sentimentos, o que de forma alguma o isenta de perceber em si uma
dor e um peso que ele apenas sente, mas ndo é capaz de explica-los. Desde muito jovem
o dlcool se tornou seu acalanto para enfrentar o peso de ser quem ele era e levar sua
vida. Quando mogo, imaginava como seria ser outro, viver como um outro qualquer,
isso lhe trazia certa paz, pois lhe parecia mais facil a ter que enfrentar sua propria
vida. Esse era quase como um exercicio delirante que ele gostava de fazer.

Eunice e Jodo sdo os pais de Isaque. Na época em que ela engravidou, manteve
0 uso de entorpecentes e até intensificou; a gravidez ndo foi desejada e ela passou bons
meses acreditando que dessa vez seu anjo da guarda ndo a deixaria na mao e assim
rezava desejando um aborto espontdineo, pois também ndo se imaginava fazendo algo
assim propositalmente, alem do qué, todas as opgoes lhe pareciam muito arriscadas.
Mas, como o leitor ja deve prever, Eunice ndo tinha anjo da guarda e a maternidade foi
se tornando cada dia mais uma realidade. Apesar disso, ela aprendeu com a vida a
adaptar-se, e ela era tdo boa nisso que aos poucos passou a gostar desse acidente, ndo
SO gostar, mas amar genuinamente, algo que ela nunca imaginara sentir antes.

Ainda que Eunice ndo fizesse mais uso de grande parte dos entorpecentes de
que gostava, ela e Jodo ainda mantinham boas relagoes com o trafico local, o que era
condi¢do essencial para levar uma vida tranquila no bairro onde moravam. Certa vez,
os traficantes pediram que o casal guardasse algumas armas, pois estavam sendo
perseguidos pela policia. Eunice e Jodo ndo concordaram com a proposta, mas também
tinham medo de negar, o que os fez aceitar o pedido. Isso durou cerca de um més, até
que no dia do aniversario de oito anos de Isaque, por causa de uma denuncia anénima,
a policia invadiu a casa da familia, quebrou objetos, agrediu Jodo, revirou tudo e,
finalmente, encontrou as armas. Eunice e Jodo foram condenados e presos por cinco
anos, e Isaque iniciou sua trajetoria nos abrigos da cidade.

Voltemos agora ao nosso inconveniente menino Isaque, porque afinal, sem ele
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essa historia ndo existiria. Eu, como sou hoje, ndo existiria, tanta coisa sem ele ndo
faria sentido algum! Ao mesmo tempo, é curioso pensar que embora ele seja o
personagem principal de toda essa trama, sua presen¢a continua sendo um grande
inconveniente, e mesmo que tudo isso so exista porque ele existe, nada disso é feito
para ele.

Isaque tem dezesseis anos e, atualmente, apos ter percorrido todos os abrigos
da cidade, esta morando no Vivendo Feliz. Depois de muitos anos ouvindo as historias
que as institui¢oes foram contando sobre seu proprio passado e de sua familia, ele as
internalizou e passou a confundir sua memoria original com as cenas que foram sendo
criadas em sua imagina¢do. Nesse tempo de institucionaliza¢do ouviu dizer que sua
made tinha retardo mental, era prostituta, viciada em crack, que seu pai era alcoolista,
batia em Eunice e pegava parte do dinheiro que ela recebia com a prostituigdo.
Quando o casal saiu da prisdo ndo tinham nem paradeiro de Isaque, tentaram
encontra-lo, mas muitas informagoes também foram negadas a eles, pois os relatorios
dos ditos “especialistas” apontavam que a convivéncia com o0s pais seria md
influéncia, ainda mais considerando as tendéncias ja antissociais e agressivas de
Isaque.

“Sobrei e ndo hd lugar para mim na terra dos homens’, era o que Isaque
pensava frequentemente. Por onde ele andava, sentia-se como um estranho, um
desajustado, ndo se encaixava na escola, nos abrigos e nem em qualquer outra
institui¢do. Sentia como se o mundo o cuspisse para fora de tudo, por isso ja se
acostumara com despedidas®. Os lugares e pessoas eram tdo passageiros que ndo se
permitia mais gostar e confiar em ninguém, preferia defender-se do abandono.

A questdo do nosso protagonista, no entanto, ndo se encerra na sua dificuldade
em adaptar-se, afinal, como se adaptar a um mundo onde nada é feito para ele? De
manha ele acordava tarde demais para o café, ndao podia escolher o que comeria no
almogo e nem em nenhuma outra refei¢do, na decisdo sobre as compras mensais da
casa ele também ndo podia opinar, nem seu proprio shampoo era objeto de escolha.
Certa vez, alguém elogiou seus cachos avermelhados e lhe perguntou qual era o melhor
shampoo para aquele tipo de cabelo, mas ele mal sabia qual era realmente o tipo de

seu cabelo, nunca havia pensado sobre isso, apenas sabia que usava o shampoo que

5 Trecho retirado do livro A Hora da Estrela, de Clarice Lispector
6 Em referéncia ao poema Diga-me meu pai, de Fernanda Paz. Acessado em:
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todos os outros usavam no abrigo.

As regras de todas as institui¢oes que o cercavam eram rigidas demais e nao
pareciam servir-lhe. Teve um tempo que Isaque aceitou que ndo retornaria mais para
sua familia e em meio a todo o desconforto e desalento gerado por essa percepgdo, ele
decidiu que daquele dia em diante, ele seria responsavel pela sua propria felicidade e
foi assim que pensou em arrumar seu quarto para finalmente sentir que existia um
espago seu e tinha para onde voltar. Combinou com seu colega de quarto de colocarem
alguns quadros e quiseram enfeitar também com tapetes e pintar as paredes, mas logo
foram repreendidos antes mesmo que iniciassem suas agoes. Os profissionais do abrigo
disseram que o juiz responsavel pela fiscalizagdo ndo permitia, porque dizia que se os
espacgos fossem decorados e representassem suas personalidades eles ndo iriam querer
ir embora nunca.

Quando saia a noite para jogar bola precisava ficar muito atento no horario de
volta para casa, pois caso se atrasasse era castigado. Houve um dia em que ele perdeu
a hora. Quando se deu conta do atraso, quase entrou em panico, pois so de pensar em
lavar o banheiro sozinho - castigo que era frequentemente aplicado no abrigo - ja lhe
dava desespero. Quando chegou, porém, se acalmou pensando que o motivo do atraso
era tdo bobo que nada poderia acontecer-lhe. Porém, so o deixaram entrar depois de
passar por uma revista vergonhosa e violenta de policiais.

Isaque comegou a perceber que independente do que ele fizesse, sempre seria
tratado como criminoso nos lugares por onde passava. “Ele nascera com maus
antecedentes e agora parecia um filho de ndo-sei-o-qué com ar de se desculpar por
ocupar espa¢o’’. Por um tempo chegou a se questionar sobre como poderia se livrar
dessa heran¢a maldita, mas depois deixou de se perguntar, nem queria mais saber
porque o tratavam assim e ndo saber fazia parte importante de sua vida.

O menino era um sozinho no mundo mas, as vezes, quando queria se iludir,
buscava acolhimento em outras institui¢oes ditas “protetivas”. Acontece que ele ndo
tinha o habito de falar de si, até porque quase ndo se sentia humano e também ndo
tinha consciéncia sobre seus sentimentos. Diante do incomodo sofrimento, ele
comunicava sua dor buscando fazer com que os outros a sentissem em Suas proprias
carnes. Certo dia, muito angustiado por mais uma vez ndo se encaixar no contexto

escolar e ter sido expulso da escola, foi até a instituicdo onde tinha atendimentos

7 Trecho retirado do livro A Hora da Estrela, de Clarice Lispector.
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psicologicos e passou a arremessar objetos nas pessoas, agrediu outras criangas,
alguns funciondrios, quebrou vidros e quando conseguiu verbalizar algo, disse:

- Vocés sao um bando de bosta, esse lixo de lugar!!! Profissionais de merda sdo
o que vocés sdo!!! Vao todos tomar no cu, seus filhos da puta!!!

Diante daquele ambiente revirado e estilhacado, que muito se assemelhava com
a cena de invasdo dos policiais vivida por ele em sua infdncia, o clima de medo e
inseguranca de tempos remotos se repetia, mas dessa vez era ele quem controlava a
destrui¢do. Os batimentos cardiacos dos que estavam envolvidos na cena eram
acelerados, os profissionais se amontoavam em cima de Isaque e se olhavam
mutuamente, como se fossem cagadores e estivessem se preparando para enjaular uma
fera:
- O que ele esta fazendo aqui? Nao é dia do PTS dele. — cochichava Jessica com medo
- Justo no dia da minha convivéncia isso foi acontecer — resmungava Gabriel
enfurecido por ter que trabalhar em sua hora de almogo
Chamando uma colega de canto e ja sem paciéncia diante da cena que se repetia
novamente em sua frente, Claudia dizia:
- Ele acha que so ele tem problemas né! Todo mundo tem e ndo é assim que a gente
lida.
- Vamos chamar a guarda se vocé continuar assim! — Concluiu Cdssio em voz alta

Isaque ia ficando cada vez mais enfurecido. Ndo conseguia dizer o que estava
sentindo e toda aquela destrui¢do parecia comunicar apenas o aparente aqueles que
ele queria atingir, mas tudo o que ele dizia ou fazia revelavam, na verdade, o que sentia
pertencer a si mesmo. A destrui¢do do ambiente era mais uma demonstragdo de seu
proprio interior devastado. Tudo o que ele procurava era quem pudesse escutd-lo,
recolher os cacos e manter o ambiente seguro, mas o medo provocado nas pessoas so
possibilitava com que o enxergassem como um selvagem:
- Vocé precisa ir embora agora! — Gritava Gabriel com um lampejo de coragem e
fazendo movimento de encurralar ainda mais Isaque
- Vai embora ou vamos chamar a guarda! — Interrompia outra voz encorajada.
Aproximando-se cada vez mais do menino, outros profissionais diziam:
- Sim, vamos chamar!

- E isso entdo, equipe, vamos chamar a guarda? — Repetia Viviane.
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Entre ameagas e olhares condenadores, a ideia de que era mesmo um
inconveniente se confirmava mais uma vez, afinal, ndo era so ele que pensava assim.
Com todos os portoes escancarados, Isaque estava quase sendo jogado para fora,
quando decidiu mais uma vez resistir e reivindicar um lugar de escuta:

-Vocés vao chamar a guarda? Entdo chamem logo essa merda!!! Eu ndo vou
emboral!! — Gritava enquanto quebrava mais um vidro com as maos ensanguentadas e
chorando em desespero.

- Fala o que estd acontecendo com vocé, Isaque. — Dizia Clara angustiada com a cena
- Vai embora antes que eu soque a sua cara!!! — Gritava Isaque aos prantos.

- Quer tomar um remédio para se acalmar? — Tentou Gabriel em tom mais paciente.

- NAO!!! - Dizia enquanto socava a parede, deixando marcas de sangue.

Todas aquelas vozes o enfureciam cada vez mais. O menino era pouco
compreendido e até onde havia especialistas para tratar de sua agressividade e dar
lugar de fala e manifesta¢do de suas angustias, ndo conseguiam responder a ele sem
que se identificassem sobremaneira com aquela dor transbordante. Assim, respondiam
a Isaque como se ele ocupasse o lugar daquele que carrega certa periculosidade, o que
gerava uma necessidade de se defenderem daquilo que para muitos era insuportavel.
Sua presenca inquieta era tdo totalizante que as pessoas ao redor se confundiam a si
mesmas e seus sentimentos com aquela dor crua e invasiva que ele manifestava. Era
dificil ndo se sentirem atacados e ofendidos com esses rompantes. Na verdade, a dor do
menino era tanta, tdo primaria e primordial, que por mais que houvessem especialistas,
no contexto caotico de sua vida e sem a possibilidade de uma escuta que permitisse
com que ele ocupasse outro lugar que ndo so o de violéncia e destrui¢do, pouco ou
quase nada se fazia além de viver a repeticdo e reafirmagdo do lugar de periculoso que
ocupara até entdo.

No fundo, Isaque conseguia comunicar sua dor a seu proprio modo, mas essa
era so mais uma forma de vivenciar repetidas vezes a rejei¢do e violéncia que ele
sempre vivera e que eram causas de tanto sofrimento. Quando chamavam a guarda ou
a policia para conte-lo, ele tinha medo de ter de carregar mais uma tonelada de B.O.,
dentre os varios outros registrados contra ele. Sem lugar no mundo e duvidando de sua
propria humanidade, questionava-se: “Sou um monstro ou isto é ser uma pessoa?” $

Isaque estava, no entanto, vivo e tinha esperanca, apesar de ja ter percorrido

8 Trecho retirado do livro A Hora da Estrela, de Clarice Lispector.
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terrenos tdo inférteis. Ele era como uma flor que insiste em romper o asfalto, delicado e
forte ao mesmo tempo. A raiva e agressividade que carregava consigo eram a for¢a que
ndo permitia com que desistisse de si e continuasse tentando apesar das faltas de lugar,
de escuta, de acolhimento, de politicas sociais. Ele era, antes, resisténcia, resiliéncia e
sua agressividade ndo era vd, era, pelo contrario, revoluciondria. Foi enxergando
Isaque com esse olhar que eu pude suportar algumas larvas que ele tinha a me oferecer
a principio e que me proporcionaram o privilégio de conhecer um dia as borboletas
que ele carregava consigo. Desde entdo posso dizer que sua existéncia transformou a

minha propria e me ensinou a resistir e ter fé na vida (apesar de...).

3.2. Grupo de contacao de historias infantis

Quando iniciei o estagio do segundo ano de residéncia no Centro de Saude,
passei os primeiros meses tentando conhecer as demandas do territorio e, a principio, fui
respondendo ao que a equipe solicitava e entendia como sendo o papel do psicélogo na
atencao basica, que era realizar atendimentos individuais de psicoterapia. Algo nessa
pratica me incomodava diante do contexto onde era colocada, uma vez que muitas vezes
os usuarios chegavam para atendimento sem sequer entender os motivos dos
encaminhamentos. Além disso, muitos entre eles, apesar do sofrimento, ndo conseguiam
colocar em palavras aquilo que sentiam, ou ndo queriam, dizendo preferir continuar
tomando remédios para dormir, pois pensar ndo era tarefa facil e nem desejada por eles.

Certo dia, alguns estudantes de medicina foram até o centro de satde para
realizar uma campanha contra o trabalho infantil, colando cartazes e fazendo algumas
atividades. Rosi — uma das agentes de saude — no entanto, indignou-se com tal atitude,
que para ela pareceu descontextualizada diante da realidade vivida pela populacdo do
territério. Assim, iniciou-se um debate entre a agente de saude e aqueles que
representavam a universidade. Rosi dizia que quando um adolescente daquela regido
conseguia um emprego era quase como uma dadiva, afinal, nessa fase, a maioria ja
precisava ajudar na renda familiar e acabava envolvendo-se com o trafico e, no caso das
mulheres, muitas ja estavam em situa¢do de prostitui¢do, ou ja eram maes, 0 que
inviabiliza que permanecessem sem nenhuma fonte de renda propria. Ciente dessa
discussdo, eu me aproximei de Rosi que, indignada, me falava dos “brancos da

universidade que vém aqui e querem impor uma verdade que s6 cabe no mundo deles”.
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Durante essa conversa, Rosi me contou que no territério de sua abrangéncia,
adolescentes com 12 anos frequentemente ja eram pais e maes, relatando sobre o caso
de um rapaz de 19 anos que nao sabia ler nem escrever - assim como a maioria dos que
ali viviam — e que quando ele precisa saber a data de seu nascimento por alguma
questdo burocratica, ele ia até o centro de saide e pedia a Rosi que ela o dissesse.
Segundo ela, esse rapaz ja tinha trés filhos e essa era a felicidade de sua vida, sendo os
filhos a comprovacao de sua propria existéncia, algo feito por ele e que ele deixaria para
o mundo. Durante essa conversa, fiquei imaginando como seria a vida subjetiva de
alguém que nunca comemorou o proprio nascimento e que sequer sabe ao certo quantos
anos tem. Como seria ser subjetivado como alguém que desconhece parte importante
daquilo que o constitui como sujeito? Essa pergunta ficou em minha mente enquanto
Rosi continuava dizendo sobre aquele territorio, proximo da linha do trem, onde
criangas morriam brincando, sem que os pais as vissem, territorio fora do mapa,
composto por aquilo que muitos chamavam de invasdo, mas que eu prefiro entender
como ocupacgao.

Combinei com Rosi que eu iria até o territorio fazer visitas semanais com ela,
pois, cansada de atender as demandas entendidas pelos profissionais da equipe como
prioritarias, entendi que minha atuag¢do so faria sentido a partir do momento que eu
pudesse ouvir quem mais necessita de atengado e, a partir disso, pudesse pautar minha
pratica. Passadas algumas semanas e conversando com os moradores, que eram na
maioria maes e pais, percebi uma preocupacdo com as criangas, tanto em relagdo as
questdes escolares - uma vez que a maioria entre eles, apesar de estarem inseridos na
escola, ndo eram alfabetizados — quanto em relacao ao lazer, que era escasso. Segundo
os moradores que fui escutando, parte das criangas que ali viviam ndo tinham vagas em
instituicdes de contra turno escolar da assisténcia, permanecendo um turno do dia
assistindo televisao, apenas. Quando sugeri um grupo de criangas no territdrio, os pais
apoiaram e indicaram que o periodo da manha seria o melhor, tendo em vista que a
maioria das criangas estudava de tarde. Assim o grupo se iniciou.

A principio, fomos apenas eu e Rosi, colocamos uma caixa de som com algumas
musicas para chamar atencao das criancas, comegamos a encher algumas bexigas e, com
uma lona doada por uma das moradoras, a estendemos no chao, debaixo de uma arvore,

para nos sentarmos. Aos poucos as criangas foram se aproximando, dizendo: “tia, posso
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encher a bexiga também?”, “Eu conhego essa musica, olha s6” e comegavam a cantar.
Em 10 minutos, no primeiro dia de grupo, ja contdvamos com cerca de 10 criangas entre
4 ¢ 11 anos de idade, que nos perguntavam: “tia, o que tem ai?”, apontando para nossa
bolsa transparente com jogos, livros, lapis de cor e etc. Sentadas no chdo de terra,
debaixo da arvore com as criangas por quase duas horas, eu e Rosi saimos de 14 com
terra vermelha por todo o corpo, assim como a maior parte das familias que vivem na
regido. Ao chegar no centro de saude, percebi minhas pegadas marrons-avermelhadas
que marcavam o branco palido daquele ambiente asséptico e me davam a pista de uma
marca da exclusdo que as pessoas que eu acabara de encontrar viviam cotidianamente.

A partir dai comecamos a ir semanalmente para o territorio, a principio, sem
muitas propostas estruturadas, apenas levavamos alguns brinquedos e tentadvamos
entender como se dava a relacdo das criancas com as atividades propostas. Algo que
chamou atengdo nos primeiros encontros foi que algumas criangas pareciam nos olhar
como quem diz: “Vocés trouxeram esses brinquedos para c4, mas o que eu fago com
iss0?” O brincar ndo parecia um pressuposto para aquelas criangas. Seus olhares
soberbos quase sempre miravam o chdo. Certa vez, quando fizemos uma roda de
apresentacdo, nos dirigimos a A., para perguntar seu nome ¢ sua idade, ela logo se
apressou e disse: “Nao sei”. Nao saber parecia ser a resposta certa quase sempre para ela
€ muitos outros ali.

Levando em conta a necessidade de conhecer melhor a historia de vida dessas
criangas, propus que comecassemos a levar historias infantis, para que, a partir do
ludico e de uma possivel identificagdo com os personagens ficticios, pudéssemos falar
também sobre eles, seus sentimentos, suas vivéncias, enfim. A principio nos pareceu
bastante desafiador, uma vez que o nimero de criangas foi aumentando (cerca de 25
criangas participaram do grupo durante o ano) e as faixas etarias eram bastante distintas,
mas ainda assim resolvemos tentar. Comec¢amos levando o livro Flicts para ler com eles.
Entre muitos olhares dispersos e conversas entre os participantes, também pudemos
notar olhares atentos e interessados. Aos poucos, as criangas foram se identificando com
o personagem Flicts da historia: uma cor que nao existia na caixa de lapis de cor € nem
no arco-iris. Era rejeitada pelas outras cores e ndo se encaixava em lugar nenhum.
Assim, as criancas foram dizendo que elas também ja foram rejeitadas no recreio da

escola e passaram a procurar a cor Flicts ao nosso redor. De repente, uma voz
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empolgada gritou: “Tia, aqui 0: ¢ Flicts!!!” — Dizia D., apontando para o chao de terra
avermelhada. De fato, o chdo, o lugar, aquelas casas, as pessoas dali, enfim...aquele
territorio era Flicts. A marca da exclusao e da marginalidade, fez-se entdo mais uma vez
presente diante de mim.

A partir de entdo, frequentemente liamos historias para as criangas e elas
também foram levando livros que gostariam de ler. Certa vez, L. chegou com a historia
de Jodo e Maria e quando iniciamos a contagdo, diversas criangas se identificaram com
0s personagens principais, passando a relatar sobre castigos que ja haviam softrido,
como quando A. foi castigada por ter ficado muito tempo no banho. Muitas criangas
também disseram ja ter ficado dias sem comer, assim como Jodo e Maria, por falta de
alimentos em casa. Assim, cenas de violéncia foram aparecendo cada vez mais € no
grupo procuramos dar lugar de fala e reconhecimento da dor vivida por eles.

Temas como a morte, o luto e a tristeza também apareceram quando lemos o
livro Sentimentos para eles. Nesse dia, eles falaram sobre seus proprios sentimentos, D.
falou sobre a morte do irmao no trilho do trem e sobre a tristeza que ele e sua familia
sentem até hoje. N. também falou sobre a morte da avo e do tio e J. disse da falta que o
pai que esta preso faz e como isso a deixa triste. A principio, as criangas pareciam estar
mais preocupadas em falar sobre seus sentimentos € ndo prestavam muita atencdo no
que os outros diziam, mas com o tempo notamos haver uma empatia entre os
participantes, que passaram a escutar e se identificavam com as falas uns dos outros.

Aos poucos, as criancas foram desenvolvendo mais confianca no grupo e
comegaram a trazer questdes pessoais. D. sempre sentava ao meu lado tentando
aprender o alfabeto e como se escrevia algumas palavras. Em muitos momentos ele
dizia: “sou burro, ndo consigo”, procurava conversar comigo, questionando-se: “por que
ninguém quer ser meu amigo?”. D. se envolvia em muitas brigas, mas essa parecia uma
forma que ele encontrava de ser visto e reconhecido pelo outro. Quando ele percebeu,
no entanto, que nao era preciso toda aquela violéncia para que eu estivesse a seu lado,
ele passou a ajudar nas atividades e me chamava para conversar, muitas vezes pedindo
que eu o levasse para o trabalho comigo e ndo o deixasse sozinho por ali.

Muitas cenas de violéncia foram relatadas pelos participantes, seja em momentos
grupais ou quando nos chamavam individualmente. Notamos, com o grupo, que faltava

o olhar significativo de um adulto, de nomeagdo e interpretagdo das vivéncias de
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violéncia presentes em suas historias de vida, com intuito de dar lugar para a
representacdo simbolica que, de outra maneira, muitos colocavam em ato através de
sintomas, como agressividade, choro frequente sem causa aparente, hiperatividade, etc.,
que apareceram nos encontros que tivemos.

Presenciamos uma cena que nos parece ilustrar bem o quanto o reconhecimento
de um sofrimento e a nomeagao do mesmo pdde ser terapéutico. S. chegou para o grupo
muito quieta, ndo quis envolver-se em nenhuma atividade e quando questionada sobre
como estava se sentindo e se podiamos ajuda-la, ela ndo queria conversa. Em certa
altura, ela passou a desenhar, sem conversar com os demais e ainda muito quieta. Eu me
aproximei para ver seu desenho, que era de um dia chuvoso, e disse a ela: “Vocé
resolveu desenhar um dia de chuva, apesar do dia hoje estar tdo ensolarado. Sera que o
dia estd chuvoso ai dentro de vocé?”, S. comegou a chorar e disse que seu cachorro
havia morrido por envenenamento e que sua mae o colocou dentro de um saco de lixo e
jogou fora. Conversamos sobre a necessidade que ela tinha de enterrar o cachorro, o
quanto isso tinha um significado simbdlico para ela. Ela disse que estava se sentindo
muito triste € que ndo tinha tido ninguém para conversar até entdo. Falamos sobre o
quanto ¢ triste quando perdemos algo que amamos e pude legitimar sua dor. Depois
dessa conversa, S. parecia mais aliviada e voltou a rir e brincar com as outras criangas,
COmo Nos encontros anteriores.

Outro aspecto do grupo que nos chamou atencdo foi a falta de interagdo das
criangas entre si. Apesar de serem vizinhas, muitas s6 se conheciam de vista, pois os
pais ndo as deixavam brincar entre si. Na conversa com alguns pais eles diziam da
relagdo com os vizinhos, referindo que ali ndo podiam confiar em ninguém. Assim, foi
possivel notar que, embora vivam situa¢des de vida muito semelhantes, a desconfianca
mutua torna o isolamento social marca bastante presente no cotidiano daqueles sujeitos.

A partir dessa experiéncia, pudemos notar o quanto a violéncia em suas diversas
manifestagdes era parte constituinte da historia de vida das criancas daquele territorio,
assim como também fazia parte da histéria de seus familiares, sendo uma marca
presente entre as geragdes €, no contato com as criangas, viamos esse fendmeno se
repetir e atuar, inclusive, na forma como aqueles sujeitos eram subjetivados. Assim,
através do atendimento em grupo, situacdes de violéncia foram expostas pelos

participantes, sendo possivel colocar o exercicio da escuta mutua e da palavra dirigida a
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um outro em cena, aumentando, dessa forma, a capacidade de identificacdo dos sujeitos
entre si, de tolerancia das diferencas e de elaboragdo simboélica de experiéncias

traumaticas.

4. Por tras das cortinas da protecio: violéncia institucional

A violéncia na vida dos sujeitos com os quais tomamos contato durante os dois anos
de residéncia manifesta-se cotidianamente e espalha-se por muitos ambitos de suas
vidas, sendo reproduzida também dentro dos equipamentos de saude e assisténcia que
pretendem cuidar dessa populagao.

Desse modo, no que diz respeito aos equipamentos da assisténcia social, foi
possivel notar que os servicos de acolhimento institucional as criangas ¢ adolescentes
tém dificuldade de realizar agcdes que seriam centrais ao objetivo de seu trabalho, como
¢ o caso da reintegracdo familiar e comunitaria dessas criangas e adolescentes. Ha
instituigdes que se localizam geograficamente muito distantes dos territorios onde as
criancas e adolescentes viviam antes do abrigamento, o que impossibilita o convivio
familiar, uma vez que, de modo geral, faltam recursos financeiros para o transporte dos
familiares e ndo ha, nesse contexto, esforcos das instituigdes para que esse encontro seja
viabilizado. (Soares, 2012). Nos casos em que tomamos contato, ndo s6 ndo haviam
esforcos por parte de algumas instituicdes, como também colocavam barreiras,
marcando, por exemplo, outras atividades para a crianca no dia da visita familiar.

A distancia de uma das instituicdes que tivemos contato se colocava como um
grande impedimento de convivio, ndo s6 familiar, mas comunitirio também, além de
dificultar a constru¢do de autonomia, uma vez que nao havia Onibus circular que
chegasse até 14, inviabilizando a circulagdo livre dos usuérios do servigco pela cidade.
Essa barreira existente entre a institui¢do e o restante da sociedade, ainda que ndo
funcione em esquema de internacdo e isolamento total, se apresenta como um grande
impedimento de contato com a familia e a comunidade, de modo que até mesmo os
atendimentos realizados no CAPS a essas criangas eram dificultados, porque dependiam
dos horarios de transporte estabelecidos pela instituicao.

Outro aspecto que chama atengdo nos servicos de acolhimento institucional da
cidade - e mais especialmente no mencionado acima - ¢ a falta de espacos para

constru¢do de decisdes democraticas entre aqueles que ali vivem. H4, nesse sentido,
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uma separagdo nitida entre aqueles que compdem o quadro de profissionais e os que
estdo institucionalizados. Os horarios das atividades e decisdes sobre regras, compras €
até mesmo sobre o lazer sao decididas de forma vertical e comunicada aqueles que mais
importam, que sdo as criangas e adolescentes.

Segundo Goffman (1961), as tendéncias de “fechamento” da institui¢ao
representadas pela barreira fisica, por suas regras rigidas em relagao ao convivio com o
restante da sociedade e a divisdo nitida entre equipe dirigente e aqueles que estdo
institucionalizados, sdo algumas caracteristicas das chamadas institui¢des totais.
Segundo o autor, a vida nessas instituigdes pode gerar sentimentos de inferioridade,
fraqueza e culpa. Além disso, a falta de controle sobre as decisdes que sdo tomadas e
afetam diretamente suas vidas, lhes retira parte importante de sua autonomia, podendo
se constituir como uma forma de mortificacao do eu.

Levando em consideragdo a conjugacgdo de tais fatores, podemos dizer que eles
contribuem para que a instituicao seja vista como lugar sem saida, onde aqueles que ali
se encontram sdo fracassados, incapazes e perigosos, refor¢gando assim o estigma social
vivenciado por esses sujeitos, além de contribuir para o desenvolvimento de intenso
sofrimento psiquico. Segundo Soares (2012):

As experiéncias de acolhimento institucional, além de nao
corresponderem as prerrogativas de protecdo, podem favorecer a
construcdao de “identidades institucionais” e uma evolucdo para
a denominada “identidade delinquente” (SILVA, 1997) por meio
dos mecanismos de socializacdo que restringem espacos de
escuta, compartilhamentos e desenvolvimento de
potencialidades para o rompimento com a condigdo de
“invisibilidade” e a constru¢cdo de projetos de vida. (Castro;
Abromovay, 2003 apud Soares, 2013, p. 45).

Nesse sentido, a passagem dos adolescentes pelas diversas instituicdes de
acolhimento reflete a fragilidade dos mecanismos de protecao ao longo de suas vidas.
Essa fragilidade, por sua vez, ndo se encontra somente no ambito familiar, mas também
e, sobretudo, nas instituicdes e politicas publicas que se propdem a cuidar desses
sujeitos para que estejam protegidos dos contextos de privagdo e violéncia, uma vez que
embora tenham esses objetivos, ndo sdo raras as vezes que reproduzem as mesmas
situacdes de violéncia que resultaram no acolhimento, o que nos faz pensar que a opcao

pelos caminhos tortuosos da violéncia e penalizagdo dirigidos a um recorte populacional

especifico ndo sdo por acaso, mas estdo vinculados aos processos de producao da
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marginalidade, que estdo inscritos no modo de sociabilidade capitalista (Coimbra,
2001).

Outro aspecto que chama atencdo ¢ que grande parte das criangas
institucionalizadas com as quais tomei contato, j& passaram por varias instituicdes de
acolhimento da cidade e no momento de inser¢do no CAPS, nos deparamos com falta de
informacdes acerca da historia de vida desses sujeitos. Esse aspecto nos salta aos olhos,
pois ao nao conhecerem a historia daqueles que ali vivem, as chances de ndo
respeitarem suas singularidades sdo grandes. Além disso, como sera possivel que
realizem seu objetivo central de restabelecimento do convivio familiar e comunitario
sem de fato conhecerem a historia de vida de cada um deles?

Vivemos também experiéncias onde ndo so6 os servicos de acolhimento
institucional nao tinham muitas informagdes sobre o usuario, mas também o CAPS nao
tinha conhecimento suficiente sobre a historia de vida de alguns deles e ndo as buscava
em outros servicos para além dos abrigos, como em servigos comunitarios, com o
judicidrio ou na familia de origem, por exemplo. Nao pretendemos dizer com isso,
todavia, que devemos ir em busca de uma verdade sobre o sujeito e sua historia, isso
seria uma pratica ndo emancipatoria, mas sim colonizadora. Por outro lado, no entanto,
pretendemos afirmar que conhecer a trajetoria de vida do sujeito protagonista de nossas
acoes, tendo consciéncia de nosso lugar como potenciais agentes reprodutores da
violéncia e procurando nos manter proximos de uma visdo critica sobre nossas praticas,
¢ condi¢do essencial para que o CAPS se configure cada vez mais como um lugar de
producao de vida e emancipacdo humana e ndo para o apagamento desses sujeitos e
reproducao de uma logica violenta.

Também pudemos observar, que os profissionais do CAPS apresentaram
dificuldades repetidas em acolher as demandas agressivas de algumas criangas e
adolescentes institucionalizados. E preciso reconhecer que este é um ponto dificil, mas
necessario de ser suportado pelos profissionais do CAPS. Assim, nos momentos de
agressividade desses usudrios o acolhimento se deu absorvendo a demanda trazida por
eles e produzindo uma resposta agressiva por parte do proprio servigo de saide mental.
Nesse sentido, € preciso nos questionarmos: estamos reproduzindo a violéncia histdrica
vivida por esses sujeitos quando agimos assim?

Basaglia (1968), ao nos descrever sobre a experiéncia com a comunidade

28



terapéutica como alternativa aos hospicios, nos aponta a necessidade essencial de que
mesmo a partir de movimentos que visem as reformas do modelo manicomial, é preciso
que nao tenhamos os servigos substitutivos como uma meta final, mas como uma fase
transitoria possivel de evolugdo. E, pois, a partir do reconhecimento e discussdo
constantes das contradi¢cdes da realidade posta e da diferenca de forcas de poder entre
usudrios, médicos, gestdo, profissionais da enfermagem, psicologos, terapeutas
ocupacionais, profissionais responsaveis pela faxina e etc. - dentro dos servigos com
modelos substitutivos (como ¢ o caso do CAPS, por exemplo) - ¢ onde se torna possivel
uma ag¢ao terapéutica reciproca. Assim, ndo pretendemos com este trabalho, e a partir de
uma posicdo de residente que pode ser considerada ‘“confortdvel”, apontar erros no
servico em questdo. Pretendemos, ao contrario, esbocar uma reflexdo sobre como as
relagdes desiguais de poder — relagdes estas inerentes a qualquer contexto dentro do
sistema socio-politico que vivemos — podem ser também fontes de reproducdo da
violéncia. A partir desse entendimento, acreditamos que promover discussdes com 0s
usudrios onde seja possivel colocar em pauta as relagdes desiguais de poder, pode ser
uma pratica que possibilite que o sujeito viva dialeticamente as contradi¢des do real, o
que €, por si s, um aspecto essencial de nosso trabalho terapéutico. Tomamos, assim, as
palavras do autor supracitado em defesa desse posicionamento:

Se tais contradicoes, em vez de serem ignoradas ou
programaticamente postergadas, na tentativa de criar um mundo
ideal, forem enfrentadas dialeticamente, se os abusos cometidos
por uns em detrimento de outros e a técnica do bode expiatdrio,
em vez de serem vistos como inevitaveis, forem dialeticamente
discutidos de maneira a permitir-nos que compreendamos as
dindmicas internas, entdo a comunidade tornar-se-a terapéutica.
Mas a dialética somente existe quando se tem mais de uma
possibilidade, quando existem alternativas. Se o doente nao tem
alternativas, se sua vida lhe aparece como preestabelecida,
organizada, e sua participacdo pessoal consiste na adesdo a
ordem, sem outra saida possivel, ver-se-4 prisioneiro no
territorio  psiquiatrico da mesma maneira como estava
aprisionado no mundo externo, cujas contradi¢des nao
conseguia enfrentar dialeticamente. (Basaglia, 1968, p. 118).

Assim, ¢ preciso considerar que qualquer acdo que venhamos a desenvolver no
trato com os usuarios dos servigos de saude mental continuara oscilando “entre a
aceitacdo passiva ¢ o rechaco da violéncia sobre a qual se funda nosso sistema sécio-

politico.” (Basaglia, 1968, p. 113). Queremos dizer também com isso, e a partir do que
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ja foi anteriormente exposto acerca do carater do Estado, que ndo cremos que as
violéncias reproduzidas dentro do CAPS em direcdo aos usudrios se deem por uma
culpa individual dos profissionais que ali se encontram. Pelo contrario, pensamos antes
que, toda e qualquer intervencdo junto a esses sujeitos estd invariavelmente carregada
de contradi¢cdes e defendemos que ¢ justamente o ato politico de problematizar essas
contradi¢des para dentro do servico e junto aos proprios usuarios, onde se torna possivel
o0 ato terapéutico em si. (Basaglia, 1968).

Para além dos servigos de acolhimento institucional e do Centro de Atengao
Psicossocial, outras faces da violéncia também puderam ser percebidas na experiéncia
com a atengdo bdasica de saude. Assim, ndo foram raras as situacdes em que
profissionais da saude fizeram julgamento moral de usuarios ou de familias inteiras
nomeando-os, por exemplo, de “encardidinhos” por comparecerem cheios de terra aos
atendimentos devido as condi¢cdes de moradia precaria. Essa atitude julgadora sobre as
criancas e suas familias aparecia na forma como esses profissionais tratavam os
usudrios, de modo que a falta as consultas agendadas era mais regra do que excegao e,
quando isso acontecia, a violéncia se repetia mais uma vez e as familias, além de serem
culpadas individualmente por ndo terem condi¢des de moradia adequadas, também
recebiam o status de negligentes por faltarem as consultas.

No caso de usuarios de alcool e outras drogas, a aten¢do a satilde muitas vezes era
negligenciada pelos profissionais do centro de saide, uma vez que entendiam que
aquele usudrio era responsabilidade do CAPS, retirando-se quase completamente do
cuidado. Além disso, em reunides de equipe, onde eram discutidos esses casos, ficava
nitido o julgamento moral em relacdo a esses usudrios, que eram tidos como pessoas
que ndo se esforcavam o suficiente para mudar, eram pregui¢osos ou mesmo
vagabundos por ndo manterem uma rotina de vida considerada “normal”. A meta da
abstinéncia parecia ser a Unica possivel para o tratamento e aqueles que niao se
enquadravam nesse modelo eram privados da atencdo em saude, sendo negligenciados
inclusive em relag@o a quadros clinicos que poderiam ndo se relacionar diretamente com
o uso de substancia.

Nesses casos, 0 acesso a0 CAPSad era muito dificultado, uma vez que a distancia do
territorio onde esses usudrios viviam era grande, sendo o cuidado na atengdo basica o

mais viavel. Assim, apesar de se sentirem julgados pela equipe do centro de saide,
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muitas vezes era inevitavel procurar cuidados naquele espaco pela facilidade de acesso.
Essa facilidade, no entanto, era apenas fisica, uma vez que ao chegarem intoxicados, era
feita a exigéncia, por parte da equipe do centro de satde, que ainda pegassem uma
senha para esperar serem chamados até que pudessem passar em acolhimento, assim
como todos os outros usuarios que tinham organizacao suficiente para isso. Intoxicados
e apressados por atendimento, muitos deles ndo conseguiam esperar € iam embora sem
qualquer escuta sobre seu sofrimento.

Foi possivel presenciar uma cena em que uma usudria de alcool chegou muito
intoxicada pedindo cuidados aos profissionais do centro de saude e depois de prescrito
soro com algumas medicagdes, na sala de procedimentos, os profissionais responsaveis
por medicar disseram que “essa dai eu nao pego a veia”. Notamos, assim, que o objetivo
central do centro de saude, que ¢ ofertar cuidados de satde com facilidade de acesso no
territorio onde as pessoas vivem, a partir dos principios de equidade, universalidade e
integralidade, se perde, nos fazendo questionar qual seria, entdo, o objetivo do trabalho
dos profissionais da atengao basica?

Kaés (1987) nos aponta a importancia da tarefa primdria como aquilo que da suporte
para o sentido de existéncia da institui¢do, bem como estabelece o vinculo dos sujeitos
entre si. Segundo Castanho (2018, p. 125), “boa parte das instituicdes do campo social e
da saude teriam sempre que se haver com aquilo cuja inscrigdo social ¢ problematica e
isso teria efeitos maiores sobre o contrato narcisico destes profissionais.” Assim, apesar
do contrato narcisico ser essencial para a continuidade do trabalho, ¢ um desafio manté-
lo em institui¢cdes de saude, onde ¢ preciso lidar com questdes muitas vezes dificeis de
serem elaboradas pelos proprios profissionais. Segundo os autores, as institui¢des cujo
objetivo ¢ o tratamento humano, a agressividade volta-se para dentro, ou seja, para os
proprios usudrios e profissionais dos servigos, tornando ainda mais desafiador manter o
investimento na tarefa primaria.

Levando em consideracao as dificuldades do centro de saide em promover atengao
integral a populagdo adscrita, podemos dizer que talvez esses entraves no
desenvolvimento da tarefa primdria estejam justamente na prépria dificuldade em lidar
com problemas humanos que sdo dificeis de serem inscritos simbolicamente pelos
proprios profissionais da satde, de modo que a burocratizagdo na forma concreta da

exigéncia de pegar senhas e filas para pessoas que sabidamente ndo vao esperar serem
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chamadas, talvez diga respeito a uma forma de defesa dos profissionais para nao
entrarem em contato com aquilo que, para eles, pode ser dificil de ser elaborado
psiquicamente.

Para além das tarefas primarias que ancoram a existéncia da institui¢do, ha ainda as
secundarias, que dizem respeito a sua propria manutengdo. Nesse sentido, muitas vezes
pode ocorrer a inversao das tarefas, de modo que o objetivo principal da institui¢do
passa a ser sua propria manutengao (Bleger, 1991). Assim, percebemos que no centro de
satde a manutencdo e aplicacdo de regras, que deveria ocupar o lugar da tarefa
secundaria, parece tomar o lugar da tarefa primaria de atendimento a populagao.

Diante dessas questdes, podemos dizer que tais usuarios vao sendo desqualificados
socialmente, de forma que a culpa individual pela condicdo de pobreza e o juizo
depreciativo de si mesmos ¢ internalizado, manifestando-se muito frequentemente pelo
sentimento de vergonha de si, além do isolamento social, na medida em que, por
mecanismos sutis, esses sujeitos sdo expulsos dos servicos de saude, da escola, do
trabalho a até mesmo da cidade, restando-lhes modos de sobrevivéncia precarios e

marginais.

5. Consideracoes finais:

Este trabalho parte de experiéncias praticas que nos instigaram a debater as
possibilidades de intervengdes macro e micropoliticas sobre os determinantes da
violéncia. Expusemos que o siléncio diante da mesma ¢ devastador e que o ato clinico e
politico de resgatar a memoria e ajudar a produzir narrativas sobre esses acontecimentos
pode contribuir no que diz respeito ao aspecto micropolitico desse fendmeno, assim
como também buscamos fazer a discussdo sobre os determinantes sociais na producdo e
reproducado da violéncia.

Chamamos atencdo para os processos de estigmatizacdo e a naturalizacdo da
condi¢cdo social de marginalizado, como mecanismos que contribuem para reforgar,
expandir e reproduzir a violéncia e exclusdo, atuando no sentido de gerar aceitagdo da
desqualificag¢do social, tanto na populacdo de forma geral, quanto pela propria vitima
excluida. O estigma, que pode ser entendido como o processo de qualificagdo e
desqualificac¢do do individuo dentro da l6gica da exclusao (Goffman, 1963), atua nao sé

para a manuten¢do da ordem dominante e das desigualdades sociais, mas também faz
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com que os direitos sejam transformados em favores e as politicas publicas encaradas
como assistencialismo, tanto para aqueles que as usufruem diretamente, como pelos
proprios profissionais, que muitas vezes atuam como se estivessem fazendo caridade.

E preciso que se tenha em vista a desnaturalizagio de questdes sociais como
fator importante para instrumentaliza¢do de praticas no trato com os sujeitos vitimas de
violéncia e marginalizacao.

Este trabalho também procurou se empenhar na defesa de que agdes pontuais de
alguns servicos ou alguns profissionais podem ter alguma relevancia, mas “as causas
estruturais que determinam as condi¢cdes de pobreza dos sujeitos ndo sdo passiveis de
serem enfrentadas por meio dessas acgdes” (Favero, 2007, p. 191). Assim, o
enfrentamento dessas questdes depende de agdes micropoliticas integradas a luta
popular, medidas sociais e politicas publicas amplas. Caso contrario, corremos o risco
de cair na logica de caridade com que o assistencialismo se propde a agir.

A guisa de conclusdo, faz-se necessario ressaltar que os abismos sociais gerados
pelo sistema econdmico desigual vigente, tornam a vida digna, ndo a regra, mas a
excecdo no cotidiano da maior parte da populagdo. Como diz Euzébios Filho (2011,
p.128): “Incomuns sdo aqueles que vivem uma infancia despreocupada com o trabalho,
com a renda familiar. Incomum ¢ a vida das pessoas que tiveram a oportunidade de
passar sua infancia sem se preocupar com a propria sobrevivéncia e a dos seus pares”.
Por outro lado, ¢ preciso considerar também que nem tudo ¢ submissdo e ainda que
esses sujeitos se encontrem em uma situagdo vulneravel ao modo de vida capitalista,
“nao sao reféns do meio em que vivem” (Euzébios Filho, 2011, p. 115) e sendo assim, a

luta por direitos sociais pode ser uma via comum de resisténcia.
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